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Sintesis del articulo

El autor presenta un resumen del libro que sera publicado préximamente por la Editorial PPC, con el mismo
titulo que este articulo. Aqui cuenta su experiencia y su modo de acompanar en el duelo a enfermos gravesy a
familiares de personas difuntas, y ofrece varios ejemplos de celebraciones religiosas en dichas circunstancias.
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Abstract

The author presents a summary of the book that will be published soon by Editorial PPC, with the same title as
this article. Here he tells about his experience and his way of accompanying the grieving of the seriously illand
relatives of deceased persons, and offers several examples of religious celebrations in those circumstances.
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Me animo a escribir estas paginas desde la
experiencia pastoral de acompanamiento
a tantos que han perdido un ser querido y
quedan heridos y sin horizonte. A lo largo de
muchos anos de trabajo parroquial y, en mi
actual tarea como capelldan del Tanatorio, he
tenido la gracia de estar cerca de los enfer-
mos terminales y de sus familiares después
de la muerte. Siempre he creido en la fuerza
transformadora de la presencia, de la sacra-
mentalidad cristiana, de la palabra que conec-
ta con la existencia concreta y que ayuda a
trascendernos, a vislumbrar lo que ordinaria-
mente no aparece, hacia un umbral de som-
bras y misterios.

La decadencia actual del ritual funerario
revela la crisis de la dimension espiritual de
la vida, de los lazos afectivos entre parien-
tes y amigos, de la memoria como argama-
sa del sentimiento comunitario y la pérdida
del horizonte del mas alla. Resulta paradoji-
Co que la muerte esté por todas partes (tele-
vision, cines, video-juegos) y se haya perdi-
do la conciencia de la mortalidad. Hemos
experimentado que los momentos en torno
al duelo ofrecen un espacio privilegiado para
que el acompanamiento pastoral pueda alum-
brar una perspectiva esperanzada.

Acompariar es estar o ir en compania de
otros. Para el doliente es importante sentir



que alguien camina a su lado en los momen-
tos oscuros y cuando esta perdido. Necesita
sentirse abrazado, escuchado, para ser recon-
fortado y encontrar una salida a su angustia.
Mientras acompanamaos, ni el otro ni noso-
tros nos sentimos solos, y ayudamos al otro
a ser protagonista de su vida.

El tiempo del duelo precisa de un apoyo
psicologico adecuado para elaborar los diver-
SOS pasos que ayuden a superar esa etapa.
Pero reclama también el alivio y consuelo que
aportan las energias espirituales (fe, creen-
cias, ritos); de ahi la trascendencia del acom-
panamiento espiritual en todo ese proceso.
Significa una traduccion de lacompasion evan-
gélica que implica calor humanoy empatia en
relacion con la persona que esta sufriendo la
pérdida. El apostol Pablo advertia a los prime-
ros cristianos que, en medio de las lagrimas,
no debemos desesperar como los hombres
gue no tienen esperanza; en Jesus resucita-
do estamos llamados a atravesar la cruz y la
muerte. El duelo es una respuesta a un amor
experimentado; queda su recuerdo, el agra-
decimiento y la oracion.

Duelo anticipado

El tiempo del duelo no comienza con la
muerte de la persona amada. La enfermedad
que se prolonga, las ultimas etapas, la enfer-
medad terminal, suponen para los familia-
res un replanteamiento de sus relaciones con
el que se va: ;qué ha significado en mi vida,
como ayudarle a superar la angustia, como
despedirle, cOmo prepararse para el después?

Por otra parte al que se acerca a la muerte
se le plantean las cuestiones mas profundas
y las intuiciones mas esenciales rechazadas
durante anos. A nivel espiritual, el enfermo
va a necesitar encontrar algunas respuestas
al sentido de su vida, a su propia muerte, y
al futuro que le espera mas alla de la muer-
te. Es el momento de ayudarle a explicitar

sus valores, creencias y su experiencia de fe
que le den animo para superar los miedos y
temores que le asaltan.

Jesus mismo ha tenido que ir aceptando
el destino de muerte que le estaba reserva-
do. Tras el anuncio de su inmediata pasion
en la ultima cena, Jesus se va a Getsemani a
rezar en unaagonica vigilia para ser capaz de
aceptar el cdliz que le ha sido reservado por
la voluntad del Padre (cf. Lc 23,19).

No hay que mentir al enfermo sobre su situa-
cion. Le sostiene estar calladamente junto aél,
invocar a Dios para ayudarle a pasar la fronte-
ra, asegurarle que hay quien le espera amo-
rosamente desde el otro lado, que encontra-
ra la puerta abierta a la eternidad. No inten-
tar retenerlo, darle permiso para irse en paz.

Para estar cerca de estas situaciones, es
importante dar relieve y tiempo a la pastoral
de enfermos: cuando se les ha visitado con
asiduidad es mas facil acompanar las diver-
sas encrucijadas por las que atraviesan los
enfermos y sus acompanantes o familiares.

Visitar al enfermo

Me pasaron el recado: “Javier desea que le
visites en el hospital”. Tenia un cancer de gar-
ganta, apenas podia hablar y le iban a practi-
car una operacion muy arriesgada. Dediqué
tiempo a la visita; con medias palabras y por
sefas, me iba comunicando su ansiedad, sus
miedos. Le escuché con atencion, apreté su
mano para trasmitirle energia y calor. Le animé:

Dios te ha cuidado y protegido a lo largo de
tus anos. Ahora, desde tu debilidad, desde
el corazon, invocale con estas palabras que
pongo en tus labios: “Hoy siento, Dios mio,
que tu mano estd conmigo en esta habita-
cion del hospital. Te respiro y te vivo. Alivia mi
dolor; quédate en mi pecho, no te vayas, tus
manos son un amoroso nido para reconfor-
tar mis penas”. El Sefor te responde: “Javier,
no temas, yo estoy contigo; te llevo tatuado



en las palmas de mis manos, no defraudo a
los que esperan en mi”.

Rezamos el Padre nuestro y el Ave Maria,
le di la bendicion y le entregué una copia de
estas plegarias. Dias mas tarde, su esposa me
confirmaba: “En la manana repasa estas ora-
ciones y pensamientos y se queda pacificado”.
Ella se fue preparando para el fallecimiento de
SuU esposo, cuatro meses mas tarde.

En muchas ocasiones, estamos llamados a
ser “mediadores” entre el enfermoy su familia.
El que va a morir lo sabe. Necesita de alguien
que le ayude a formularlo. ¢ Por qué le cuesta
tanto decirlo? Acaso porque la angustia que
percibe entre los suyos le impide hablar y le
obliga a protegerlos. Los familiares dan por
sentado que el enfermo no soportara la ver-
dad; ignoran que yalasabey le obligan a sobre-
llevarla solo. Cuando visito a enfermos, sue-
lo pedir a los familiares que me dejen a solas
con el enfermo unos momentos. Entonces
se desahoga, confia sus temores y angustias,
quisiera despedirse de los suyos, pero no se
atreve para no ahondar la herida de la proxi-
ma separacion.

En la visita domiciliariaa José le acompario,
mientras la esposa sale a hacer algunos reca-
dos. Ante la sencilla pregunta: ;/Como estas,
como llevas esta situacion?, me responde: “Sé
gue estoy proximo a morir; me siento agrade-
cido ala vida por todo lo que me ha regalado;
quiero tener una reunion con mis hijos y mi
mujer, para despedirme y confiarles mis ulti-
mos consejos”. Al reintegrarse su mujer a la
conversacion, él contintia explicando con sere-
nidad estos propositos. Le doy la comunion,
rezo el Padre Nuestro con ellos y les entrego
esta posible despedida para concluir la proxi-
ma reunion con sus hijos: “Queridos mios, no
hay nada que temer, la muerte es solo un umbral
como el nacimiento. El unico recuerdo que me
llevo es el de los amores que dejo. No os ator-
mentéis pensando en lo que pudo ser y no fue,

en lo que debisteis hacer de otro modo. A pesar
de mi muerte, seguiremos en contacto, me lle-
varéis dentro como una constante presencia.
Seré vuestro dngel protector”.

Celebrar el sacramento de la uncion

La celebracion del sacramento de la uncién
ofrece otro momento pastoral intenso para
preparar el transito y ladespedida de los suyos.
La uncioén plasma el beso del Espiritu de Dios
sobre nuestras heridas, y sella el cuerpo fré-
gil con la fuerza del aceite que restaura. Hay
que ayudar al ambito familiar para que faci-
liten ese gesto, superando la preocupacion
de no asustar al enfermo. A la postre lo van
a agradecer porque aporta paz al enfermo.

En el caso de José-Maria, no hubo que
superar resistencias. El enfermo, con la espo-
sa y los hijos, pidieron una celebracion de la
Eucaristiay laUncion en su casa. En el momen-
to del ofertorio, el enfermo presento el cdliz
incorporando sus sufrimientos y su confian-
za como ofrenda a Dios Padre, que transfor-
mara la debilidad en sacramento de su pre-
sencia. La consagracion actualiza la memoria
del cuerporotoy vida entregaday rehecha, y
el testamento del amor que se verifica aho-
ra en José-Maria. En el rezo del Padre nues-
tro, con las manos entrelazadas, pedimos el
regalo de su Reino, y después de la comu-
nion, en un momento de emocion conteni-
da, la esposa y cada hijo expresaron sus sen-
timientos de gratitud, carino y apoyo hacia
el padre. El afade unas palabras de despedi-
day les bendice. Concluimos con el himno:

“Ando por mi camino pasajero, y, a veces creo
que voy sin compariia, hasta que siento el paso
que me guia, al compds de mi andar, de otro
viajero. No lo veo pero estd. Si voy ligero, él
apresura el paso; se diria que quiere ir a mi
lado todo el dia, invisible y sequro el compa-
fero. Y, cuando hay que subir monte (Calvario
lollama é€l), siento en su mano amiga que me
ayuda, una llaga dolorosa”.



Al final, uno de los hijos que habia temido
mucho este encuentro, expresaba su expe-
riencia de salir reconfortado.

Acomparniar al que va a partir

Aqguellos que tienen el privilegio de acompa-
far a un semejante en sus ultimos momen-
tos saben que entran en un espacio de tiem-
po muy intimo. La persona, antes de morir,
tratard de confiar a quienes la acompanan lo
esencial de ella misma. Con un gesto, a tra-
vés de una palabra, con la mirada, procura-
ra transmitir aquello que de verdad cuenta
y que no siempre ha podido o sabido decir.
Tengo presente a una mujer joven, incapaz
de formular palabras, pero que, a través de
los abrazos y gestos de ternura se iba despi-
diendo de sus hijos pequenos. Con la ayuda
de una presencia amiga a quien expresar el
dolor y la desesperacion, los enfermos llegan,
aveces en pocos dias, a abrazar su vida ente-
ra, a discernir la verdad que entrafa.

Es trascendental que la familia acompaney
rece junto al enfermo. La cercania a la muer-
te es momento privilegiado para la oracion y
la plegaria en sus diversas formas. Jesus en
Getsemani, ante el sufrimiento que le inva-
de y la muerte que se aproxima, se desaho-
ga y se confia al Padre. Los cercanos pueden
hacerse eco de los sentimientos del mori-
bundo a través de las palabras recogidas de
los Salmos: “Dios mio socorreme; mi suerte
estd en tu mano. Tu eres mi refugio y consue-
lo; a tus manos, Serior, encomiendo mi vida".
El sentirse mecido por esas manos amorosas
abre un boquete en el muro de la muerte,
confiando en que al otro lado seremos aco-
gidos y puestos a salvo. Asi me lo confesaba
la esposa de un recién fallecido: “En los ulti-
mos meses de su enfermedad, me ensefod
la importancia de la aceptacion, la entrega y
la confianza para ser transcendidos. Cuando
partio, de momento, deseé seguirle cediendo
al dolor lacerante de mi corazon; mas superé

la tentacion de dejarme arrastrar por él, pen-
sando en los hijos que me necesitaban; me
gano la confianza en que Dios que me segui-
ria sosteniendo”.

Hacerse presente
tras la muerte

La muerte nos coloca ante el abismo de la
separacion: unos gritan su desesperacion,
otros rezan, otros se despiden con un dolor
silencioso e indeleble en el alma, y otros for-
mulan los sentimientos postreros que bullen
en su corazon. Después de un fallecimiento,
sentimos la necesidad de que nos acompa-
nen, nos reconforten, Nnos expresen carifo y
condolencias. Por eso, ante la muerte de un
conocido, es importante acudir al lado de los
suyos, visitarles, llevarles ayuda para sus pri-
meras necesidades, disponibilidad para las
tareas cotidianas. No es facil expresar pala-
bras oportunas, pero lo que importa es la
presencia, el abrazo, la oracion junto a ellos.
En ocasiones, los dolientes necesitardn evo-
car a su difunto, recordar momentos y anéc-
dotas de su vida, comentar las circunstancias
de su muerte; resultara valioso escucharles y
completar laimagen del difunto con ellos. El
abrazo cdlido de los amigos conforta y calma
laangustia, hablar de él alivia la afliccion, llorar
es desahogar el alma. Duele especialmente la
huida de amigos o personas esperadas, por-
que se sienten confusos y no saben qué decir
o hacer, y por eso ponen distancia.

En nuestra tradicion cristiana tenemos un
acervo acumulado de simbolos, iconos, rela-
tos, imagenes y palabras capaces de abrazar
esas realidades humanas mas hondas para
arropar frente al temor y al desconcierto.
Merece la pena caer en la cuenta del tesoro
del que somos portadores, dejarnos tocar por
la compasion y la necesidad de percibir un
rayo de luz y de esperanza ante la noche de
la muerte. Estamos llamados a ser mediacion



transparente de la presencia del Resucitado,
gue actua sobre el difunto y sus deudos para
infundir vida eterna. Los ritos cristianos y la
liturgia de exequias celebran la memoria del
difunto, afirman el valor de la vida y sitian el
acontecimiento de la muerte en el horizonte
de la experiencia cristiana.

Acudir ala casa

A veces es posible una primera presencia en
la casa del difunto para enjugar lagrimas y
aportar un gesto de esperanza.

A la parroquia llega la noticia de la muerte
repentina de una chica de 22 anos que vie-
ne ayudando en la catequesis. Me acerco ala
casa familiar; alli se percibe el desgarro y el
llanto. Cuando me ve la madre empieza a gri-
tar: “Monica, qué ha hecho Dios contigo. Tu
frecuentabas la parroquia, echabas una mano
con los ninos y asi te ha pagado, qué va a ser
de nosotros”. Asumo serenamente la queja
doloriday le respondo: “Tienes razén en pro-
testar a Dios, en quejarte ante EI". El evange-
liode Juan (11,1-45) nos relata un momento
parecido en la vida de Jesus. Ha muerto ines-
peradamente suamigo Lazaro. Marta, una de
las hermanas, se encaracon Jesus: “;Como has
permitido esto?; si hubieses acudido cuando
te avisamos de la gravedad, no habria muer-
to mi hermano. ¢Llegas ahora, cuando lle-
va ya cuatro dias enterrado?” Jesus escucha
su lamento, llora junto a ella por el ser que-
rido perdido. A la vez le asegura: “Tu herma-
no resucitard; Yo soy la resurreccion y la vida,
el que cree en mi no morird para siempre”. La
acompana hasta el sepulcro y alli cumple su
palabra. En nombre del Dios de la vida, grita
fuerte: “Ldzaro, despierta, levdntate y sal”; él
escucha esa voz poderosa, obedece y recu-
pera el vivir.

Para vosotros, la familia de Ménica, ahora
estais sumidos en el duelo, se os desgarra el
corazon; pero se va al regazo de Dios, que con

su abrazo es capaz de despertarla para la vida
eterna. Se va a Dios, pero se 0s queda dentro
amasada en vuestra carne. Junto a la familia,
recito esta oracion: “Oh, Serior, que has venido
a recoger a Monica, que se ha adelantado a tu
encuentro. La confiamos a tus manos amoro-
sas que recrean para la vida permanente. Ten
cuidado de ella, dale tu mano para que pueda
llegar hasta Ti, escucha su vida que te llega ple-
na de tus dones abundantes y de su humilde
tarea cumplida a lo largo de sus breves aros”.

El encuentro ocasional

El encuentro ocasional en la calle también
puede suponer una ocasion de gracia para soli-
darizarse por el dolor de una muerte.

El barrio estaba conmocionado por lamuerte
de unajoven de 20 anos, victima de un tragico
accidente en el cruce de una calle de la urba-
nizacion. La familia no es cercana a la parro-
quia, se afirma agnostica, pero muy inquie-
tay comprometida en las actividades civicas.
Pasado un tiempo, me crucé con su padre por
la calle; caminaba cabizbajo, ensimismado.
Me detuve junto a él, le saludé y le expresé
mis sentimientos de pena por el fallecimiento
de su hija. El se quedd perplejo, agradecio la
cercaniay, poco a poco, desahog¢ la hondu-
ra de su drama: cuando se acerco al hospital
donde intentaban salvar in extremis a la chi-
ca, se daba golpes de cabeza contra la pared
sobrepasado por la desesperacion que le ate-
nazaba. Le di un abrazo e intenté con discre-
cion, aliviar su pena. Le comenté un relato
del evangelio (Mc 9,14) en el que ante Jesus,
se presenta un padre angustiado por su hijo
martirizado por malos espiritus. Le pide: “Si
algo puedes, ten piedad de nosotros, ayuda-
nos”. Alarespuestade Jesus: “Todo es posible
para el que tiene fe”, replica el padre: “Tengo
fe, pero con muchas dudas; aumenta mi fe”.
A esta luz, le animé a confiar en que hay un
horizonte mas alla de la muerte, que su hija
arrancada de esta orilla, llegara a otra ribera.



Despertard en los jardines de la luz donde la
espera el Dios de la vida con los brazos abier-
tos para rehacerla para una experiencia inédi-
ta. Le prometi las oraciones de la comunidad
parroquial y quedé a su disposicion para cual-
quier ayuda que pudiera prestarle.

Fue el inicio de una amistad sinceray dura-
dera. Llegd a participar en las actividades
parroquiales que tuviesen que ver con el sen-
tido mas profundo de la vida. Con el tiempo
se fue rehaciendo de tal modo que, con oca-
sion de otra muerte tragica, dedico una sema-
na para acompanar a una tia suya a quien se
le habia suicidado un hijo, para ayudarla a
salir del tunel oscuro. Cuando me reencuen-
tro con él, sigue expresando su gratitud por
aquella primera cercania a su dolor, y con-
fiesa que, cada vez que recuerda a su hija, se
sigue estremeciendo.

Desde estas experiencias descritas, apa-
rece la necesidad de acercarse a la gente en
su vida concreta para desarrollar el oportu-
no acompanamiento en la tarea de conso-
lar. Nuestra presencia en las calles, en la pla-
za, en el mercado, en el ambulatorio, facili-
ta el saludo, el comentario, el desahogo: “Ha
fallecido mi vecina, el tendero esta hospitali-
zado, hemos sufrido un grave accidenteenla
familia..." Mediante la escucha, la orientacion
oportuna, lapromesade llevar a la oracion, se
va tejiendo lared del consuelo y delapoyo en
los diversos duelos que se sufren en la vida.

Despedida en el Tanatorio

Hoy el individuo camina solo frente a su
destino mortal. La muerte irrumpe brusca-
mente con el deceso de un familiar, un ami-
go 0 un companero de trabajo.

Eltanatorioes el lugar mas frecuente donde
topamos con esa realidad. Se impone esa pre-
senciadensa, provocadora. Las reacciones que
he presenciado ante el féretro del ser queri-
do son muy variadas: la esposa que gritaante
el esposo muerto de repente: “;Por qué me
has hecho esto, por qué me dejas sola?”; el
joven desconcertado que suspira: “¢Por qué
tenemos que morir?, ;donde te vas, amigo
mio?»; o el nino de diez anos, que llora silen-
cioso ante el cadaver de su padre.

En el ambiente de la sala del tanatorio que-
dan flotando:

el reparoaacercarse a ver el rostro del difun-
to para retener su imagen anterior;

el desgarroy dolor que produce la separa-
cion definitiva;

la conversacion banal para ahuyentar el
miedo y la inseguridad;

el silencio reflexivo que ayuda a plantear el
misterio de la muerte y el después.



Ante la muerte lo primero es el silencio
profundo roto por las lagrimas y la plegaria.
Protestamos porque Dios no responde a nues-
tras preguntas; quizas Somos nosotros los que
no escuchamos sus respuestas. El secreto del
creador consiste en reponer la llama de la vida
en la ceniza de la carne muerta.

Hoy dia, la mayor parte de los difuntos son
velados en el tanatorio como paso previo al
enterramiento. El tiempo del tanatorio supone
la vigilia y despedida de los familiares, amigos
y companeros de trabajo. Ademds del pésa-
me, no son faciles otras palabras de sintonia
sobre el sentido de la muerte y el més alla.

Pastoralmente es una oportunidad de oro
para acompanar a las familias en ese tran-
ce dificil. Es importante visitar las salas para
hacer una despedida o una Eucaristia, segun
los casos. En cada ocasion queda confirma-
da la importancia de ese acompanamiento
en orden a consolar, liberar, reafirmar la fe
de los familiares en la resurreccion. Aporto
aqui algunas de esas despedidas.

Visito una sala en el Tanatorio. Una mujer
sola vela al difunto, un varon de 52 anos. Le
sugiero: “Queria rezar una despedida, pero qui-
z4as espera a mas familiares”. Ella me respon-
de que es una cunaday que los hijos estan en
el bar y no sabe si tienen interés en esa des-
pedida. Le propongo que intente conectar
con los hijos y yo volveré en veinte minutos.

Cuando regreso estan presentes tres hijos
y dos jovenes mas. Intuyo que las circunstan-
cias de la muerte han sido especiales y con
alguna situacion violenta de por medio. En
todo caso les reitero mi oferta y, aunque el
ambiente no es muy propicio, ellos aceptan
y, con delicadeza, les invito a despedirse de
su padre, con el que, sin duda, han comparti-
do momentos gozosos y también dolorosos.
Hago referencia a Dios que “cierra los ojos a
los pecados del hombre para que se arrepienta.

Lo perdona todo porque es amigo de la vida y
su aliento estd en todos nosotros”(Sab 11,12).

Recuerdo a Jesucristo, nuestro hermano
mayor, que insistia a su amigo Pedro: “No te
digo que perdones hasta siete veces, sino has-
ta setenta veces siete”. Incluso para los que le
estaban clavando en la cruz, invocaba: “Padre,
perdonales porque no saben lo que hacen”.
Vuestro padre, sin duda, tenia buen corazon,
pero no acerto en la vida; sufrio muchoy os ha
causado muchos contratiempos a vosotros.

Ellos se fueron emocionando y la hija ter-
mino hecha un mar de lagrimas. Lo llamati-
VO es que después acudieron a la Misa comu-
nitaria en el Oratorio. Estuvieron respetuosos
y atentos. Les hablé de que ese momento de
la Eucaristia suponia para ellos un momen-
to de comunion con Dios, de reencuentro
con el que se os fue. Agradecedle los buenos
momentos vividos junto a él. Concededle el
perdon, perdonaos vuestras equivocaciones,
no os hagdis mas reproches, confiad en Dios
y quedaos en paz.

En labios del padre, puse esta suplica:
“Hazme otra vez alfarero; recréame con tus
dedos, aliéntame con tu aliento, pon en micar-
ne tu fuego. Mete tu mano en mi entrana, for-
ma mi cuenco fragil, pequerio, donde solamen-
te quepa un corazon bueno”. Al final de la Misa
se fueron pacificados.

El entierro

Es el ultimo momento de la cercania al cada-
ver, antes de que sea apartado de nuestra
vista. De ahi que sea importante acompanar
esa situacion para formular algunas palabras
de esperanzay cuidar, con esmero, los ritua-
les de esa despedida. El cuerpo del difunto
es sagrado, es un lugar simbolico de tantos
vinculos, vivencias e historias compartidas;
SOmMoS su retrato, si nos miramos al espejo,
al fondo emerge la figura de ellos.



Me impacto, en el enterramiento de una
mama joven en un cementerio moderno,
estilo jardin, la imagen del esposo y los hijos
pequenos cogidos de la mano, caminando
lentamente tras el féretro. Asistian también
los sobrinos y otros muchos familiares y ami-
gos. Ante la tumba, llamé la atencion de los
pequenos: “Si sembramos pequenas semi-
llas de rosas, a la cabecera de donde vamos a
colocar alamamad, después de un breve tiem-
po surgiran bellas flores, y si echamos otras
semillas sobre la sepultura, se cubrira de un
manto verde como la pradera. Nosotros aho-
ra, vamos a sembrar a la mama como una
buena semilla que va a florecer en el jardin
de Dios". Recordé que asi lo explicaba Jesus
asus amigos: “Me llega la hora de pasar por la
muerte, pero 0s aseguro que si el grano de trigo
no cae en la tierra y muere, queda infecundo;
en cambio, si muere dard fruto abundante”(Jn
12,23). Invocamos juntos al Padre nuestroya
laVirgen, ala que ella tantas veces habia reza-
doensuenfermedad. Puse en sus labios esta
oracion: “Abreme, Padre eterno, la puerta de tu
casa-corazon; vengo herida de muerte, pero me
devolverds la vida por mi ansia de verte». Ella
os dejaen el aire, mudo como un panuelo de
despedida su ultimo deseo: «Queridos mios,
seguid viviendo”. Todos entonamos una can-
cion que paraella era muy entranable: “Adios
con el corazon, que con el alma no puedo... td
serds el bien de mi vida..." Estos gestos, pala-
bras eimagenes quedaron grabados en todos
los presentes, y aportaron luz y esperanza
cierta a los familiares.

En el ultimo tramo del camino e incinera-
cionde Gabriela, me toco vivir esta experien-
cia. Tenia 32 anos, dos hijos pequerios, recién
separada del marido, y en escasos meses se
sintio invadida por un cancer que le llevo a
la muerte. Poco antes, me acerqué a ella y
traté de conectar con situacion. Me decia:
“Estoy hundida; hasta ahora me habia crei-
do omnipotente, ahora me siento derrota-

da. Vosotros, los creyentes, ;como afrontais
estos momentos?”. Intenté responderle: tam-
POCO NOSOtros tenemos una respuesta tedrica
para estas situaciones tragicas. Pero en medio
de laoscuridad, confiamos en lamano amiga
de Dios Padre, que nos sostiene en el dolor y
nos saca a flote aun de la muerte. Esta histo-
ria fue vivida por Jesucristo, nuestro herma-
no mayor, a quien le sobrevino una muerte
horrorosa, pero se fio de Dios que lo resucitod
de entre los muertos. Estafe nos da fuerzaen
la debilidad y nos aporta luz en la noche oscu-
ra. Ella me pidio que la hiciésemos presente
en las oraciones de la comunidad parroquial.

Después de su muerte, acompané su entie-
rro por incineracion. Sus padres, agnosticos
también, se sintieron incapaces de asumir el
trance y siguieron el momento de lejos. Su
exmarido, suegray cunadas, de tradicion cris-
tiana, hicieron lo posible por arropar su final.
Animé a los presentes a hacer confianza en
aquel Alfarero que infundio el soplo de vida
sobre aquel ser original amasado de barro (Gn
1,5-7). De las cenizas de Gabriela serd capaz
también de rehacerla e infundirle aliento de
vida eterna.

Puse en los labios de ella esta invocacion:

Toma mi barro otra vez, alfarero. Recogeme
con tus manos que vengo roto y no puedo
tocar con las mias tu cuerpo. Alzame de nue-
vo atu torno, alfarero, que traigo migesto sin
vida y tengo necesidad de tu gesto. Recréame
con tus dedos, aliéntame con tu aliento, pon
en mi carne tu fuego. Mete tu mano en mi
entrana, forma mi cuenco, un cuenco frdgil,
pequerio, donde solamente quepa un cora-
zon bueno. jHazme otra vez, alfarero!

Los familiares sentiréis la vibracion que ha
dejado en vuestro entorno, la fuerza pode-
rosa que desarrollo en su vida queda impre-
sa en vosotros.



Funerales

Entre nosotros, la mayoria de las familias,
aun las habitualmente alejadas de la practica
religiosa, piden un funeral, con ocasion del
fallecimiento, para recordar al ser querido en
union con vecinos, amigos y companeros de
trabajo. Esa peticion supone uno de los impor-
tantes desafios para nuestra pastoral urbana.
La gente se siente desamparada ante la muer-
tey viene buscando algun cobijo. Supone una
concentracion simbolica del duelo para faci-
litar el paso a la dificil cotidianidad. Algunos
tedlogos consideran el funeral como “una
especie de sacramento, COMO un signo Vvisi-
ble y consolador de nuestra esperanza en la
resurreccion, una experiencia compartida de
la comunion de los santos. Los honores que
rendimos al cuerpo del difunto tienen pleno
sentido sicomprendemos que los que se han
ido al lugar del reposo estan con nosotros y,
estando con Dios, estan incluso mas cerca de
nosotros que antes de su muerte” (Haring).

Desde nuestra experiencia parroquial veni-
mos comprobando que esta ocasion es un
momento privilegiado para un acercamien-
to humano y creyente a los familiares y ami-
gos del difunto. Se sienten cuestionados,
sensibles a las grandes preguntas por el sen-
tido de la vida y de la muerte. Es importante
la primera acogida ante la peticion del fune-
ral. Conviene situarse respecto de la perso-
nalidad del difunto, algunos rasgos salientes
de su vida, circunstancias de su enfermedad
y muerte, cOmo es vivida esa muerte por los
cercanos y otras circunstancias significativas
que nos permitan ambientar la celebracion
en un contexto real. A veces, nos sentimos
perdidos cuando apenas conocemos deta-
lles de la persona por la que vamos a celebrar.
Confundimos, con frecuencia, el funeral con
un “elogio post mortem” lleno de adulacion
exageraday que oscurece el retrato realista del
fallecido; pero la muerte es el lugar de la ver-

dad. Se trata, mas bien, de evocar algun ras-
go peculiar, para, desde ahi, ampliar e incluir
las facetas mas comunes en las que otros
muchos se sientan identificados. En el caso
de un funeral por una madre de familia des-
tacaremos algunos aspectos inconfundibles
de esa figura que es la imagen mas cercana
a Dios, fuente de vida que se da vaciandose:
engendra vida, la amamanta, la cuida, man-
tiene vivo el fuego sagrado del hogar, fiel a la
cabecera del enfermo, tejedora de relaciones
familiares; no da tarea, ni es carga, sino que se
dedica a servir a los demds; se lleva bien con
Dios y transmite la fe a sus hijos. Al nacer, se
corta el cordon umbilical que nos une a ella,
pero su regazo es cobijo permanente al que
se sigue acogiendo el hijo. Es faro en la noche
oscura. Cada hijo tiene una deuda impagable
conella. Alolargo de esta celebracion, no solo
los hijos de la que se recuerda especialmente
en esta celebracion, sino que cada hijo sien-
te que se estd hablando de su propia madre
y le ayuda a reconciliarse con su recuerdo.

Por nuestra parte, hemos de intentar un
acercamiento humilde y cordial que se pone
en su lugar, se deja afectar, ayuda a aflorar
sus inquietudes, temores, preguntas; inten-
tando formular o explicitar sus intuiciones y
esperanzas mediante las palabras que aletean
entre ellos y precisan ser formuladas. Solo
asi podremos aportar, acertadamente, nues-
tras convicciones de fe y los rituales, gestos
o puntos de referencia que generan consue-
lo, la apertura al futuro, la esperanza creyen-
te que les ayude a interpretar todo lo que esta
sucediendo, para facilitar agujeros de respi-
racion en ese firmamento cerrado y plomi-
Z0 que asfixia a la cultura moderna que nie-
ga toda posibilidad al “més alld", al otro lado
del limite de la muerte. Los difuntos no son
solo la memoria de un tiempo acabado, sino
elanuncio del mundo nuevo que esperamos,
como regalo de Dios. Es muy valiosa la presen-
cia de miembros de la comunidad parroquial



que acomparnen a la familia y puedan incor-
porarse activamente a la celebracion con las
respuestas y cantos que muchos de los pre-
sentes ya ignoran.

Algunos simbolos pueden enriquecer la
celebracion: musica ambiental, un icono de
la resurreccion, trigo, espigas, fuente de agua
bautismal, cirio pascual, incienso, foto del
difunto, un objeto significativo de su entor-
no vital; una planta, un ramo de flores y una
vela encendida durante la celebraciéon que, al
final, se entregaran a los familiares.

Contenidos a destacar

Es preciso tener en cuenta el enorme abani-
co de posturas religiosas que se pueden adi-
vinar entre los presentes en un funeral, des-
de actitudes agnosticas o indiferentes hasta
diversos grados de fe y creencia. De ahi que
sea indispensable el que los contenidos de
la celebracion sean también plurales, abier-
tos, de modo que la mayoria puedan sentir-
se, en alguna medida, aludidos e interpela-
dos. Apuntamos aqui algunas pistas:

Dar espacio al silencio, porque en silencio se
realizan los misteriosos procesos de trans-
formacion de muerte-vida, y porque sin pala-
bra nos deja la muerte, y solo de corazon a
corazon podemos comunicarnos los senti-
mientos mas profundos e intimos.

Somos muchos contra la muerte y el olvido.
Aquiun grupoimportante y otros que estan
de corazon presentes, a pesar de la distan-
cia, formamos un rio de vidaimparable. Nos
acogemos, Nos cobijamos unos aotrosy en
Dios, fuente de vida, abrazo inmenso, que
le haacogido a él en su regazo y a nosotros
nos sostiene con su misericordia.

Ayudar a reconocer la vida como un miste-
rio que nos desborda, como un don que nos
es otorgado y que podemos acoger y cui-
dar, pero que no nos pertenece totalmen-
te. La muerte pertenece a nuestra condi-

cion humana endeble, pero nos descon-
cierta, nos supera, no sabemos dar cuenta
deella, nos resulta un enigma insoportable
y un dolor cruel.

Todo lo que somos y tocamos es mudable, tie-
ne procesos de nacimiento, madurez. enve-
jecimiento y muerte para rehacerse a otro
nivel o en un estado diferente. Somos testigos

- de como el sol se pone en nuestro hori-
zonte, se abisma y nace en un horizon-
te nuevo;

- de la siembra de la semilla que se entie-
rray renace y se multiplica;

— de las multiples transformaciones que
sufre el mundo animal;

— de los dolores del parto que alumbran
una nueva vida;

— de las diversas etapas de nuestra propia
vida que suponen muerte y renacimiento.

Jesucristo se topa con la muerte de otros.
Se compadece de la viuda que ha perdido
a su hijo y lo resucita; escucha a Jairo que
tiene a su hija a punto de morir, se dirige a
su casa para sanarla, se la encuentra muer-
ta (¢dormida?), ladespierta, de nuevo, para
la vida. Cuando se le muere un amigo inti-
mo, Lazaro, no interviene de inmediato,
pero después reaccionay se hace presente
junto a sus hermanas, se estremece y llora
con ellas, le pide al Padre, le devuelve a la
vida, se ofrece como “resurreccion y vida”
para los creyentes.

Jesus ante sumuerte. La ve venir, se esconde
un tiempo para evitar su apresamiento; inter-
preta su cercania como paso hacia el Padre,
como un tiempo de lejania de sus discipu-
los para volver a reencontrarles, como entre-
ga voluntaria para salvar a otros; se expone
cuando cree llegado su momento. Ante la
inminencia de su pasiony muerte, le entrael
terror y el panico, pide la ayuda de sus ami-
gos, suda sangre; le pide al Padre que, sies



posible, aleje de él ese cdliz, pero acepta la
voluntad del Padre, se entrega voluntaria-
mente. Cuando muere crucificado: experi-
menta el abandono de los suyos y el silen-
cio de Dios. Emite ese triple grito: “; Por qué,
por qué me has abandonado?”, que evoca
todos los gritos y los porqués de quienes
se mueren. Pide compasion, ayuda: “Tengo
sed”. Acepta que su vida esta cumplida. Se
entrega confiadamente en manos de quien
puede acoger su ultimo aliento: “Padre, a tus
manos encomiendo mi espiritu”.

El reducido grupo de amigos que le han acom-

panado hasta el final se hacen cargo de su
cadaver, cumplen con él las piadosas tareas
del enterramiento segun las costumbres
judias, se les hace de noche, y quedan en la
desolacion. Durante tres dias, estan lejos de
Jesus, con unalosa grande por medio, enel
luto, en el llanto, en el fracaso mas estrepi-
toso. Pero, al tercer dia, cuando aun era de
noche, al rayar el alba, unas mujeres amigas
perseveran, vuelven junto al sepulcro para
reencontrar su cadaver, y se encuentran con
la losa corrida, la tumba vacia, rumores de
angeles que les anuncian: “No lo busquéis
entre los muertos, ha resucitado, vive".

Y sucede el susto, el miedo, el reencuentro
con el Resucitado, el ser llamada por su nom-
bre, el querer tocar, una presencia luminosa
que reenciende sus vidas. Y, poco a poco,
el Viviente les sale al encuentro al grupo
de amigos, les da senales de su presencia,
les dice palabras de consuelo, de paz; les
acompana en el camino del desaliento para
reanimarles, se sienta a la mesa y parte el
pan para ellos, hasta que se les enciende el
corazon y gritan confiados: “Era verdad, el
Senor ha resucitado”.

Un caso concreto:
funeral por un suicidado

Siyala muerte habitual es tan dificil de afron-
tar en nuestro contexto cultural, en el que se

niega esa dimension inevitable de la experien-
ciahumana, el suicidio del ser querido se tor-
naimposible de entender y de acompanar. La
familia queda destrozada, culpabilizada; y el
resto del entorno amistoso o profesional se
queda desconcertado y sin saber como asu-
mir y abordar la situacion con los mas cerca-
nos al difunto. De ahi que esta situacion exi-
ge de la comunidad cristiana y de sus res-
ponsables un esfuerzo de cercania, atencion
delicada y acompanamiento dificil de expre-
sar. En nuestros rituales, tenemos una posi-
bilidad importante para aportar el esclareci-
miento desde la fe y el calido acompanamien-
to de nuestras oraciones.

Miguel, de 50 anos, separado, con varios
hijos y una vida tormentosa y desarreglada,
fue a quitarse la vida en la casa de sus padres,
ya mayores.

“Conlos hijos, junto a los atribulados padres,
que habéis hecho lo imposible para que este
hijo saliese adelante, queremos arroparnos,
rezar por él. Me deciais que tenia sentimien-
tos generosos, de buen corazon, pero no acer-
to en la vida. Cuanto ha sufrido él, cuanto os
ha hecho sufrir, y al final se dejo llevar por la
pendiente tragica. Ahora estd confiado al Dios
que rehace de nuevo, a su bondad original, a
su perdon y acogida definitiva”.

Escuchamos el mensaje: Sab 11,22-12,2

Serior, Tu tienes piedad de todos, porque todo
lo puedes. Cierras los ojos a los pecados del
hombre para que se arrepienta. Pues amas a
todo cuanto existe y no tienes asco de nada de
lo que has hecho. Tu lo perdonas todo, porque
todo es tuyo, Serior, amigo de la vida; porque
tu aliento estd en todas las cosas.

Desde nuestro desconcierto, echamos las
culpas a Dios: ¢por qué no lo has evitado,
por qué no le has iluminado antes? Estamos
ante el misterio, jqué mdas hubieseis querido
los familiares que haberle centrado, orienta-
do por otros caminos! En el fondo le habéis



querido incondicionalmente. En esta situa-
cion esta Dios también. Es el creador de la
vida, y cada manana reaviva, contagia la vida
alos vivientes. Ahora tiene tarea con Miguel,
le rescata de la muerte, rehace su corazon, le
transfiere su Espiritu que resucita muertos.
Vosotros tenéis también la tarea pendiente de
seguir desviviéndoos por los nietos, apoyan-
do su vida para que puedan seguir adelante.

Leemos el evangelio: Lc 23,35-43

Los discipulos de Jesus, le esperaban como
Mesias, Rey triunfante, pero se encuentran
con el rechazado, condenado a muerte, cru-
cificado.

Las autoridades, los soldados y uno de los
malhechores junto a él crucificado le hacen
burla, le desafian. Solamente otro de los cru-
cificados le reconoce, se conmueve, le supli-
ca: “Jesus acuérdate de mi cuando llegues a
tu Reino”.

En vuestro caso, teniais suenos, ilusiones
sobre ese hijo, le deseabais éxito en sus pro-
yectos, pero os encontrais con el fracaso mas
rotundo. Y os ronda la tentacion de la queja
a Dios, la rebelion y la protesta: ¢por qué no
actuas, donde te escondes? Pero abriendo los
ojos de la fe entendéis que Dios se ha abajado,
se ha puesto al lado de vuestro hijo, ha partici-
pado juntoaél en su suplicio. Desde ahi habra
escuchado el grito de suplica: “Acuérdate de
mi, Senor”. Su respuesta ha sido: “Hoy mismo
estaras conmigo en mi paraiso”. junto a los
que os quedan, tenéis que continuar la tarea
inacabada de generar paraisos que hacen
superar las dolencias y fracasos.

La Eucaristia actualiza para nosotros un
momento de paraiso, de comunion con Dios,
de reencuentro en paz con el que se os fue
por la puerta equivocada, y a quien reencon-
trdis invitado también de Dios en esta mesa
de la vida. Concededle el perdon a él, per-
donaos vuestras equivocaciones, confiad en
Dios, quedaos en paz.

Que os sirva de referencia consoladora esta
historia:

Un joven que tomo la salida equivocada de
la vida, llama a las puertas del cielo. Pedro, exi-
gente, le niega la entrada pretextando un sin-
fin de normas y preceptos incumplidos por este
candidato a la gloria. El joven insiste y produ-
ce un serio altercado. Alertado Dios, acude al
momento. Pedro, cargado de razones, le explica
la situacion. Pero el buen Dios le replica: ;como
que al infierno?, ¢ no ves que de donde viene es
precisamente de alli? Abrele, rdpido, las puer-
tas del cielo.

Los padres, con emocion contenida, se ani-
maron a decirle estas palabras: “Si dudaste al
morir de que pudieras ser recordado, te equivo-
caste. Nuestro recuerdo te serd fiel y firme. No
te olvidaremos. Que encuentres, del otro lado,
el descanso y el suerio que no encontraste sobre
la tierra. Descansa en paz, esa paz que noso-
tros no supimos darte”.

Alfinal de la celebracion, los padres, los her-
manos y el grupo de amigos se fundieron en
un emocionado abrazo de consueloy apoyo.
Otro padre, que habia perdido a su hijo en cir-
cunstancias parecidas, afirmaba: “Después de
tres anos, a través de esta celebracion, me he
reconciliado con la muerte de mi hijo”.

Un triptico de recuerdo

Con mucha frecuencia, alguno de los fami-
liares 0 acompanantes se han sentido toca-
dos interiormente por los mensajes que he
ido desgranando en el momento de las des-
pedidas y me han pedido que, por favor, les
facilitase los textos que habia utilizado. Para
satisfacer esa demanda elaboré un triptico
sencillo y bien presentado que vengo entre-
gando habitualmente. He comprobado la efi-
caciay gratitud por ese recuerdo, que les ser-
vird para otras despedidas 0 para revivir esos
momentos privilegiados. Anoto a continua-
cion el contenido.



Despedida del ser querido

Qué dificil despedirse del que se nos va en la muerte, junto al que se han vivido tan-
tos gozos, tantas penas. Le habéis sostenido hasta el limite y le habéis acompanado
hasta el ultimo momento de su andadura en nuestra tierra. La muerte os deja clava-
dos duros interrogantes: ;coOmo acostumbrarse a vivir sin él?, ;qué futuro le espera?
La muerte ¢es el punto final 0 una puerta que se abre a un nuevo futuro?

Pensar que la vida termina para siempre cuando morimos, es tan insensato como
pensar que una semilla muere cuando se siembra, 0 que un pajaro muere cuando des-
aparece por encima de la colina. Implorad el consuelo para el corazon herido y recibi-
réis de Dios panuelos de esperanza. El secreto del Creador consiste en reponer la lla-
ma de la vida en la ceniza de la carne muerta.

Dejaos sostener también por las personas cercanas que seran vuestra fuerza para
seguir adelante.

¢Qué futuro te espera ahora?

Te vas como un silencio de amigo/a

que se toca con manos muy suaves.

Te vas como una ldgrima de agua clara

que se desliza lentamente por un pétalo de flor.
Te vas como una mariposa dorada

que traspasa las estrellas buscando la luz del sol.

Palabras de despedida de Jesus a sus discipulos (Jn 14,18 y ss)

En aquel tiempo dijo Jesus: Hijos mios, ya no estaré con vosotros por mds tiempo. A don-
de yo voy no podéis sequirme ahora; algtn dia vendréis. En la casa de mi Padre hay lugar
para todos.

Os doy un mandamiento nuevo: que 0s améis unos a otros, como yo o0s he amado.

Os dejo la paz. No os inquietéis, no tengdis miedo, no os dejaré huérfanos, me voy, pero
volveré a estar con vosotros para siempre.

Palabra del Senor

Repasad su vida sencilla, entregada, consumida a favor vuestro; se ha desvivido por
vosotros. Os encarga que vivais en esa dindmica de amor mutuo, de servicio; que sigais
haciendo una pifa entre vosotros. Para vosotros es un testamento vivo del mandamien-
to del Senor: os ha amado y 0s deja su estela para que perseveréis en el amor. Su via-
je, a través de la muerte, ha tenido un destino gozoso: la casa familiar del Padre Dios.
Alli va a ser acogido por el que rebosa misericordia. Estara acompanado por los seres
queridos que le precedieron.



Os lega otro regalo: “la paz”. Os agradece infinitamente los cuidados que le habéis
prodigado. Quedaos serenos, en paz.

Oracion:

Ten, Senor, en tu misericordiaa N__, a quien nosotros recordamos con carino 'y cuyo
nombre TU tienes escrito en el “Libro de la Vida”. Muéstrate con él/ella compasivo y
misericordioso. Ofrécele la seguridad de tu casa, “"donde ya no hay muerte, ni luto, ni
llanto, ni dolor”. Haz que repose en tu regazo, cerca de tu corazon de Padre y que sea,
por siempre, feliz en tu Reino. Amén.

N.... os dice unas palabras de consuelo:

Queridos mios:

No hay nada que temer,

la muerte es solo un umbral,

como el nacimiento.

El nico recuerdo que me llevo

es el de los amores que dejo,

siempre estaré unido/a a vosotros.

El tiempo que estuvimos juntos

fuimos felices,

no os atormentéis pensando

en lo que pudo ser y no fue,

en lo que debisteis hacer de otro modo.
A pesar de mi muerte

seguiremos en contacto,

me llevareis dentro como una constante presencia,
acudiré cuando me llaméis.

Seré vuestro dngel protector,

no os aflijdis.

N... os deja en el aire, mudo como un panuelo de despedida, su ultimo deseo:
“Queridos mios, sequid viviendo”.

Ha sido un regalo de Dios para todos vosotros. Manteneos unidos como si pervivie-
se a vuestro lado.

Vuestro duelo

Es bueno llorar por la muerte del ser querido en presencia de los amigos y es bueno
también recordar juntos los momentos vividos con aquel que se ha ido para siempre. Es
beneficioso hablar de los reproches y los remordimientos, si es que los tenemos, y, por
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qué no, de larebelion que sentimos ante la muerte. Todo esto forma parte del duelo autén-
ticoy sincero que produce misteriosamente, en nuestro interior, un estado de abandono
que un dia nos permitira despertar liberados y llenos de energia recobrada para la vida.

Dad cabida, dejad hueco al ser querido en el corazon, donde pueda vivir para siem-
pre. Seguid hablando de él, repetid su nombre, recordadlo, pasadlo de nuevo por el
corazon. No digais: “hay que olvidarlo, ya paso todo”. El recuerdo lo es todo, no per-
mitais que caiga en el olvido. Hay que recolocar emocionalmente al fallecido, cambiar
el tipo de vinculo que nos unia, convocados a una nueva forma de pertenecerse el uno
al otro. Es importante quedarse en paz; guardar algun detalle significativo de él y colo-
carlo en un lugar privilegiado de la casa para perpetuar su memoria. Estar muerto sig-
nifica carecer de nombre, mas la muerte es vencida por el amor de los suyos (en cuya
vida persevera) y por el Amor creador de Dios.

Evocamos la historia de la vida, muerte y resurreccion de Jesus. A partir de esa
historia, descubrimos que nuestra propia vida, incorporada a la experiencia de Jesus,
tiene un final feliz; no concluye en la muerte sino en la resurreccion.

El Resucitado no es menos corporal que el Jesus que recorria los caminos de Palestina,
pero su cuerpo esta transformado, transfigurado en virtud del abrazo definitivo del Padre
de la vida (como la semilla que muere esta subsumida en la planta nueva que germina).
Jesus, en la muerte, fue “un durmiente” que, al tercer dia, fue despertado por la Voz
de Dios. Dios no arrebata la vida, sino transforma nuestra vida mortal. El toca nuestro
cuerpo, se aduena de nuestra caducidad y la transforma en claridad.

JESUs GARCIA HERRERO
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